Имало едно време една песен

Тя разказвала за деня, в който музиката умря. И за всичко, разтърсило американското общество през 60-те.
3 февруари 1959-а. Малък самолет с един пилот и трима музиканти на борда се разбива недалеч от Клиър Лейк, Айова. Пилотът е Роджър Питърсън.

Музикантите са Ричард Валeнсуела – Ричи Валънс, Чарлс Хардин – Бъди Холи, и Джайлс Пери Ричардсън, известен като Биг Бопър. В бенда на Бъди Холи свирят Уейлън Дженингс, Томи Олсъп и Карл Бънч. Четиримата са на турне в Средния Запад. Изгряващите звезди Ричи Валънс, Биг Бопър и вокалната група „Дион енд Белмонтс“ също се включват в турнето.

Тази мразовита вечер са свирили в Surf Ballroom, Клиър Лейк, Охайо. Бъди Холи решава да пътуват до Морхед, Минесота, с чартърен полет.

Но едномоторният „Бийчкрафт Бонанза“ никога не стига дотам през мразовития февруари на 1959-а. Разбива се на 13 километра от летището на Мейсън Сити, откъдето е излетял.

Биг Бопър е 28 години, на Бъди Холи – на 22, Ричи Валънс – едва на 17.

Ричи Валънс и Томи Олсъп хвърлят ези-тура за това – кой да пътува със самолета и кой да остане за автобуса. Томи „губи“ летенето, Ричи – живота си.

Басистът Уейлънд Дженингс избира да пътува с автобуса, а мястото си в самолета отстъпва на Биг Бопър, който междувременно е пипнал настинка.

Когато Дженингс казва на Бъди Холи за размяната, Холи се шегува с него: „Надявам се автобусът да се счупи“, а Дженингс му отговаря: „Аз пък се надявам самолетът да се разбие.“

Зловещата смешка преследва кънтри-звездата с дрезгаво-топлия мощен баритон до края на дните му.

През 1959-а Дон Маклейн е на 14. Епохалната рок-поема „American Pie“ ще изпее през 1971-ва. В нея ще разкаже как загубата на младите звезди го е променила и как хармонията на 50-те е била взривена „в деня, когато музиката умря“.

Изследователи и фенове от няколко поколения „разнищват“ песента на Маклейн стих по стих. Търсят податки в неговия живот. Откриват съответствия със заглавия на други песни и албуми, дори с рекламни послания...

Наричат я Песента на века. В нея се разказва за наивността на 50-те, за размирното десетилетие на 60-те и какво ни отвори очите.

Защото, в деня, в който музиката погина...

...се запитахме може ли тя да спаси душите човешки – и вярваме ли в Бог и в рокендрола?

...и след като хвръкнаха десет години, в които – оставени само на себе си – някак поулегнахме, могат ли нещата да са каквито са били? Не.

...защото Шутът отмъкна короната от тръни на Краля (Боб Дилън зае мястото на Елвис Пресли в сърцата на Америка) и изпя протеста на младите...

...но романтиката си бе отишла, Ленън се зачете в Маркс, настанаха яростни дни на война (във Виетнам), на митинги (срещу нея) и насилие...

...звучаха погребални песни – за чернокожия младеж, пребит на концерт на „Ролинг Стоунс“, за Кенеди, Кенеди и Кинг...

...за цяло едно изгубено поколение, гневно стиснало юмруци...

...и докато 60-те отминават, обвити в сладък дим, певецът се пита: Помните ли какво излезе наяве в деня, в който музиката загина? (може би нещо за самата Мис Американ Пай?)

...но никой не изрича и дума, замлъкнали са – строшени – църковните камбани...

...а Отец, Син и Свети Дух са се метнали на последния влак и са поели надалеч...

...в деня, в който музиката замлъкна...

...така че, сбогом, сбогом, сладка Мис Американски пай, сбогом, невинни години, подкарах шевито право към дигата, пиян бях, пеех: Това ще е денят, във който ще умра...

...деня, в който музиката загине...

...

„American Pie“ е най-дългата песен, стигала до първото място в класацията на „Билборд“ – 8.37 минути. Остава на върха четири седмици през 1972-ра.

Ръкописът е продаден на търг за 1 200 000 долара през 2015-а.

Първия куплет Маклейн увековечава на стената на Зелената зала в Surf Ballroom в Клиър Лейк (на снимката).

50 години след излизането й Дон Маклейн и Fome Free, единствената акапела кънтри формация, вдъхнаха нов живот на песента. Да я чуем:

пишете ми

Име

Имейл *

Съобщение *